Scrittore Gabriele Mastroleo (Macerata)

IN BILICO

Ho trovato la soluzione ai miei problemi. Da oggi, per qualche giorno, le televisioni e
i telegiornali parleranno di me, della dignita perduta alla ricerca di un lavoro.

E arrivata la notizia che prima di partecipare alla manifestazione alla quale prende
volontariamente parte, rifiutando qualsiasi forma di compenso, l'ospite di punta terra
una conferenza stampa.

| principali giornali, con relativi inviati — gente come me senza arte né parte, ma con
qualche euro in piu da spendere al mese in qualche pub di provincia— saranno
presenti in pompa magna per ascoltare le parole di solidarieta nei confronti dei
giovani come lui dell'artista del momento.

Ne approfittero per aprire la finestra e scivolare, in bilico, sul cornicione. Iniziero a
minacciare il suicidio e il cantautore famoso, uno che gia riempie i palazzetti
nonostante abbia appena venticinque anni compiuti il mese scorso, sospendera la
conferenza stampa per venire a trattare, per farmi desistere dall'intento.

Qualcuno chiamera i vigili del fuoco.

| giornalisti sono gia tutti qui, anche se magari si occupano di cultura e non di
cronaca nera. Ma questo non & un problema: sulle redazioni locali fa sempre poca
differenza.

Qualcuno di loro ne approfittera per sapere come mi chiamo e usera lo smartphone
per cercare notizie del mio passato su Facebook.

Qualcuno leggera nel mio ultimo banalissimo stato del profilo una mentalita
complessata, disturbata. Avariata.

Qualcun altro chiamera infine i carabinieri.

A breve arrivera il telegiornale regionale.



VOGLIO UN LAVOROOOOOOOOO. Urlerd questo ben prima che salgano le scale
per affacciarsi in sala stampa: un cameraman bravo beve saper catturare il momento.
La giornalista dal taccuino rosa mi proporra di chiamare i suoi superiori per
un'intervista esclusiva, il giorno dopo. No, stasera stessa.

Il suo portale web fa sessantamila contatti giornalieri e per storie come queste si
arriva nel giro di una settimana a trentamila visite.

Almeno in altri cinque mi faranno la stessa proposta, ma stasera ho da fare. L'edotto
giornalista — scrittore raccontera la mia storia, paragonandola a quella di tanti miei
coetanei, ma ci terra a precisare che forse con me e il caso di essere esemplari e di
trovarmelo questo cazzo di lavoro.

Voglio un lavorooo00000o0...

I miei amici, per un po', rideranno di me, rideranno di gusto, prima di rendersi conto
che strategicamente ho fatto la scelta migliore.

Nel giro di un mese, tanti giovani della mia generazione conquisteranno tetti,
cornicioni, porte-finestre, occuperanno mansarde e miniappartamenti, per reclamare
cio che gli spetta. Ma sara per loro troppo tardi. La societa sta gia pensando a me.

Chi per primo ha avuto quest'idea sono stato io, quindi non rompetemi i coglioni.

Il lavoro spetta a me.

Un, due, tre, sono sul cornicione ed urlo.

Voglio un lavorooo000000...

| presenti non fanno in tempo a reagire.

Non avevo previsto I'imprevedibile.

Scivolo sulla merda di qualche piccione, forse € solo il muschio residuo di qualche
giornata uggiosa di tardo inverno.

Perdo I'equilibrio. Volo giu. In un attimo.

Vorrei urlare che voglio solo un lavoro, quello che non c'e, quello che viene negato.

Ma e ormai troppo tardi.



Lo schianto é atroce. | presenti provano a raccontarmelo. Perché io non sono morto,
ho solo un dannato dolore alla schiena. Il dolore poi sembra placarsi, anzi sembra
placarsi la sensibilita all'altezza delle ginocchia.

Questa strana sensazione sale. Gli inviati dei quotidiani locali sono gia per le scale,
provano a sbloccare la tastiera dei loro smartphone, il piu fortunato ha una
macchinetta fotografica digitale, la ragazza dal taccuino rosa una strana merda piena

di paillettes.

Ma io sono gia su un'eliambulanza, stanno provando a salvarmi la vita.

Sono vissuto in bilico, non avevo lavoro. Ora vivo in bilico. Mia madre al capezzale
guarda impietrita. “Signora, ce la fara!”, le assicurano gli infermieri. lo sento, vorrei
dire a mamma di stare tranquilla. Non sento piu le gambe, non sento piu niente, sento

solo i medici che parlano di danni permanenti alla colonna vertebrale.

Sento che ora dovro rinascere, che nulla sara piu come prima. Sento di non aver mai
amato cosi tanto la vita.

Sento che nessuna assenza di un impiego potra mai sostituire l'assenza del mio
respiro, una sensazione che mentre precipitavo giu ho provato. Poi ancora mentre
tutti erano li a guardarmi, steso per terra.

Mentre sull'eliambulanza il personale medico sospirava preoccupato che ero vivo per
miracolo e che per me, comunque fossero andate le cose dopo l'evidente frattura del
bacino, nulla sarebbe stato mai piu come prima.

Nulla é piu come prima, sono cambiato.

Ora tutto é diverso. Ora vivo ogni mio istante sapendo che quel volo, quel tremendo
Impatto, come mi viene raccontato da tutti, avrebbe potuto rappresentare il mio
ultimo anelito.

Se esiste una seconda vita, & questa la mia seconda vita.

Gli unici danni permanenti sono alla colonna vertebrale, spiegavano i medici a mia

madre disperata.



I mio ragazzo voleva morire, singhiozza lei.

Madre, mai come in quel momento io desideravo vivere.

Madre, mai come in questo momento io desidero ancora vivere.




