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LA MIA NOBILTÀ 

 

 

 

Gentile dottore. 

 

La ringrazio per la professionalità, la pazienza e l’umanità che mi ha mostrato in 

queste settimane, ma credo sia meglio interrompere le nostre sedute. 

I miei genitori si sono rivolti a lei per l’enorme preoccupazione che stanno vivendo; 

avere un figlio di trent’anni malato di depressione con un principio di esaurimento 

nervoso li sta distruggendo e per il bene che voglio loro ho accettato senza indugio di 

venire da lei per risolvere il mio problema. La diagnosi che lei mi ha prospettato è 

certo corretta, ma siccome non voglio iniziare nessuna cura, dovremo entrambi 

rassegnarci a non vedere alcuna guarigione. 

Deve sapere che non sono mai stato invidioso in vita mia, perché i miei genitori mi 

hanno sempre insegnato che l'invidia e il modo migliore per vivere male e che 

ognuno deve accettare di avere solo quanto può permettersi. 

Non ero invidioso dei miei compagni di classe dagli astucci griffati e le scatole farcite 

di pennarelli sempre nuovi, mentre io avevo la cartella vecchia di mio fratello più 

grande e quattro mozziconi di matite colorate. Non ero invidioso nelle partite di 

calcio di quelli che giocavano bene mentre io non sono mai stato un granché in 

nessuno sport. Non ero invidioso quando vedevo i successi degli altri con le ragazze, 

nemmeno se li confrontavo con i fallimenti amorosi del brutto anatroccolo che ero io 

negli anni dell'adolescenza. Non ero invidioso a vedere gli altri che prendevano voti 

alti e arrivavano anche alla laurea, mentre io ho conquistato a fatica un diploma di 

ragioniere con tante materie recuperate a settembre. 



 

L’insegnamento dei miei genitori era giusto e non avendo mai provato invidia verso 

qualcuno ho potuto guidare la mia vita gustandomi le soddisfazioni di quanto ho 

avuto per me, poco o tanto che sia stato. 

Ma adesso è diverso. Non si tratta più di pennarelli colorati, partite a calcio, ragazze 

da conquistare o voti delle interrogazioni; adesso è in gioco la struttura fondante della 

nostra vita. 

Io non ho un lavoro e non ho alcuna speranza di poterlo avere a breve. La crisi ha 

colpito duro, almeno così si dice; gli imprenditori chiudono le fabbriche, i 

commercianti cessano l’attività, i lavoratori perdono il loro impiego, i sessantenni 

non possono andare in pensione e i giovani non riescono ad accedere a posti che sono 

occupati da altri o che spariscono giorno per giorno senza nemmeno la speranza che 

possano rinascere. Sui giornali si parla di gente che va a rovistare nella spazzatura, a 

cercare un pasto caldo alle mense della Caritas e a dormire nelle stazioni e che fino a 

qualche mese prima erano operai, impiegati commercianti e professionisti; poi ci 

sono quelli che scrivono una lettera alla famiglia dove si scusano per non essere più 

in grado di resistere e si sparano una rivoltellata nella testa o si fanno una 

scorpacciata di barbiturici o si gettano dalla finestra di un piano alto. 

Per mia fortuna non ho il coraggio di affrontare né una rivoltella, ne un’abbuffata di 

barbiturici ne tantomeno un piano alto e finisco per rifugiarmi nell’unico strumento 

che mi rimane: l’invidia. 

Invidio chi ha uno straccio di lavoro qualunque, anche precario, malpagato, faticoso e 

dequalificante. Invidio chi al mattino deve mettere la sveglia alle 6, farsi di corsa la 

doccia, la barba e il caffè e salire su un autobus, un treno o una macchina per 

raggiungere un luogo chiamato posto di lavoro. Invidio chi alla fine del mese fa i 

conti e capisce che tra affitto, bollette e spese di sopravvivenza non riesce a avanzare 

nemmeno un centesimo e magari teme di essere licenziato o di dover chiudere la 

propria attività; li invidio perché se hai queste preoccupazioni vuol dire che magari 

sei immerso in un lago di fango melmoso, ma almeno stai nuotando con le tue braccia 

e le tue gambe senza che il fondo sia ancora riuscito a risucchiarti. 



 

Quando questo periodo nero volterà pagina, anch’io lascerò quest’invidia che 

accompagna le mie giornate e tornerò a essere sereno e pacato come sono sempre 

stato. Ma adesso non le permetto di guarirmi perché so di avere il pieno diritto di 

godere dell’invidia che lei mi ha diagnosticato; è quanto mi rimane per riempire 

giornate ormai svuotate di sogni, aspettative e speranze.  

Si tenga stretto il suo lavoro, dottore, e insegni ai suoi figli che l’invidia per le cose 

importanti è uno dei sentimenti più nobili che gli esseri umani possano provare. 

 

Con ossequio, stima e invidia. 

I1 suo ex paziente. 

 

 

 


